s.1962 Helsinki
Töölö, joulukuun 8. 1959:
“ Nurinkurin “
eteenpäin taaksepäin
kuvan yhden tuossa näin
viisikymmentäyksi vuotta sitten.
Niitty vihreänä talvehtii niin hehkeänä.
Lapset, aikuiset
Rinta rinnan luistelleet.
Vastapäivään kiertäneet nuo kaikki,
he kiinni aikaan jääneet ovat.
Kiviseinät, ikkunaruudut,
kaukalon seinään
takertuneet hengityshuurut.
On harakka, on varis
käsikynkässä tuo paris,
ja jotain hyvin outoa?
Se läsnä on tässä:
vain muutamien
senttimetrien silmänoutoa.
Kyllästetyn mäntylaudan tuoksu,
popkorninen porina ja puheensorina.
Talot tyhjennetyt ihmisistä
vain kulisseina nojaavat,
ei ympäristöä milleen
koska kaikki raaputettu
on pois jo silleen.
Ei lehtileikkeessä muovitaskun sisällä
voi tietenkään mitään eläväistä olla.
Totuus,
se nähtävissä on
nyt ja tässä,
noissa jäällävilistävissä
ihmiselämissä.
Saigon, helmikuun 1. 1968:
Etelävietnamilainen poliisipäällikkö Nguyen Van Lem
teloittaa ampumalla Nguyen Ngoc Loanin.
